市川忧人 三部曲（截止到2021年3月28日）的最后一部，终于也看完了。

作者相关

作者 市川忧人，一个 七零年代 出生的日本人，所写故事的背景却永远发生在平行世界的八零年代的作家。如果看过之前同系列两本书的读后感—— 水母不会冻结 和 蓝玫瑰不会安眠 的话，就知道作家其人的特点有这么几个：

1. 喜欢用专业的词藻堆砌背景。「水母不会冻结」这本书里的专业知识多的令我读起来有些烦躁，但是在读「蓝玫瑰不会安眠」与本书「玻璃鸟不会归来」时，接受度已经高了很多。一来可能是接受了作者很较真的设定，二来或许是因为「蓝玫瑰」与「玻璃鸟」里的科技栈并没有这么强烈的距离感——蓝色妖姬，虽然是本质上是让其他颜色的玫瑰吸收蓝色的染料而变色，但是我们生活中确实也出现过蓝玫瑰，而真正如同作者描述的蓝玫瑰似乎也在近几年成功被合成出来了。至于玻璃，更是我们日常生活中经常会出现的物品。现实生活中几乎是无法逃离玻璃的存在的——家里的窗户、汽车、眼镜、手机、显示屏等等。因此，玻璃鸟在我的脑海里的印象，大概就是施华洛世奇玻璃水晶天鹅那种感觉吧。
2. 非常喜欢多线叙事，跳跃的时间感会让我迷失在部分细节之中，无法寻找到正确的线索——尽管我觉得按照时间顺序来描写，我也不能抓住正确的线索，从而推敲出谜题的答案就是了。是否喜欢这种叙事风格因人而异，起码我是不讨厌的。
3. 善用语言上的「诡计」进行布局，不管是因对话而产生「在同一个空间」里的错觉，或是因为相似的外貌描写、相同的名字，而然人产生「这是同一个人」的错觉。市川忧人 在每本小说里都运用了语言学上的「诡计」而让人产生一定程度上的错觉。如果没有能够成功勘破作家的「诡计」，就会被剧情玩弄于股掌之中。这本书里，自然也使用了同样的手法进行叙事描写。

内容简介

以下是官方简介，如果不想被剧透的话，可以就此打住了。

玻璃鸟，恰克此前从未见过如此美丽的生物。他的女友身为富豪桑德福的千金，家中收集了众多价值连城的藏品，其中也不乏珍禽异兽。但他的视线却只被玻璃鸟牢牢吸引，他的心渐渐受到魅惑。

警官玛利亚与九条涟盯上了涉嫌非法走私珍稀野生动物的桑德福，可就在他们走访调查的当天，桑德福居住的高层大厦发生爆炸案，现场一片混乱，烧焦的瓦砾间惊现多具尸体。警方事后发现，桑德福旗下的一支科研团队恰巧集体失踪，这些遇害者会是团队成员吗……

以下内容涉及剧透

对于「玻璃鸟」的剖析，会从人物描述开始，这点与之前不大相同，毕竟和有着明确时间间隔的其他两篇作品相比，想要用时间线的方式去明确的写出「玻璃鸟」里的案件经过，有些太挑战我的笔力了。

人物篇

死者篇

• 休·桑福德

  序篇里描述的第一起爆炸案件炸毁的桑福德大厦的主人，拥有着 地产王 称号的，体型巨大的中年男性。在原作中的描写，休·桑福德 的体型是威严的象征，会让见他的人十分紧张，这里我几乎想用「觐见」来描述休·福德桑与他人的会晤。除此之外，他也是一个傲慢，并且擅于玩弄人心的角色。与下属约在自己住所内，并且身着睡衣去见他们；毫不顾忌他人的作息时间，但凡想要，便打电话让人来汇报无足轻重的事情；非法走私珍稀野生动物只为了满足自己的欲望等，诸如此类的事件展现了休·桑福德的傲慢。试探下属，并且「奖赏」下属观看他的「藏品」，在展现了他的傲慢之外，还展现了他擅于玩弄人心的角色，以及从另一个方面描写了他的权势强大。

  就算是这样的角色，在作者的描述之中，也并非是只有负面的欲望存在——当然，我觉得这也是推动剧情的必然。在他人的侧面描述里，休·桑福德对于亡妻可以称得上是一往情深，与妻子一见钟情之后，凭借自己的本事盘活了妻子家的玻璃厂；在妻子过世之后并没有二娶，而是一个人养大了自己的女儿，并且在看到女儿的时候，会想起妻子，并且仍会觉得一阵阵的苦涩。除此之外，仅有的些许人性，在妻子亡故之后，也只留给了自己的女儿。会因为女儿的成长而烦恼，会担忧女儿，在他人的眼中，听到了女儿的消息的休，身上也浮现出了属于了些许温情。

  这种情况下，也的确能够看出作者的笔力相当优秀了。用了1/10的篇章就已经塑造出了一个复杂且人物鲜明的角色。在除了对人物细节上的描写外，也徐徐埋下了一个个的暗装，等待读者的挖掘。

• 罗娜·桑福德

  休·桑福德 的女儿，一个同样有着复杂特性的角色。从角色刚开始的描述来看，读者很难会觉得罗娜是一个「恶」的角色。她是一个天真浪漫——不然不太会爱上一个比自己大了十几岁，并且看起来没什么特别的研究员；她还非常的体贴——见到恋人心情低落，便想展示自己所拥有的最好的东西给他——的角色。就是这样一个角色，同样也透露出了一份天真的恶毒：她所展示给恋人看的，均是父亲的珍藏，也就是那些走私的「奇珍异兽」。

  从文中的描述来形容，很难知道罗娜是否有「父亲拥有这些『奇珍异兽』的行为是错误的」想法。一方面从小被具有不良特质的父亲单独抚养长大，罗娜的身边有很大的可能性不太会有其他的正面影响。另外一方面，像罗娜这样的身份，或是去学校被保镖围绕，或是在家被家庭教师教导，不管怎么说，她的父亲都是具有控制女儿身边的影响力的能力。更别说故事发生的背景就是八十年代初，电子设备、娱乐设备似乎都没有这么的普及——这点从「水母」中，水母船的计算单位仍然是KB就可以判断出来。

  但是不管怎么样，我始终觉得，罗娜的特性有一些像天龙八部里面的阿紫。同样的缺爱，或许这也是为什么她们不约而同的对一个有些长辈的形象产生了难以自持的好感；同样的天真，也同样带着毫不掩饰的恶意。最终，这样带有纯粹的恶的天真烂漫，反倒导致了更加可怕的后果——罗娜几乎杀死了所有的「玻璃鸟」，就因为「玻璃鸟」吸引了恋人全部的注意力。

• 特拉维斯·温伯格

  似乎是产品经理，一个并没有用特别多的笔墨去描述的男子——其他的角色我大概都记得最初出现在哪里，或者是翻一下就能找到全名，唯独特拉维斯的全名，只是偶然瞄到了再补上的。对于剧情推动的最大的功能便是把伊恩的产品推给了休。并且暗中让塞西莉亚接手伊恩的原型，使之成为能够面向市场的产品，而非停留在实验室的原型。

• 帕梅拉·艾莉森

  机器AI帕梅拉是 休·桑福德 的女管家，身份背景被休的律师调查过，干净无误。平常行事作风非常果断，没有多余的问题，从休放心让帕梅拉照顾休的众多「藏品」就知道，帕梅拉深得休的信任。知道罗娜和恰克之间的恋情，也帮助罗娜和恰克掩饰他们恋爱的痕迹。在和恰克及其他死者被围困于「玻璃迷宫」时被杀。

• 恰克·卡特拉尔

  一个中等偏上的，感觉没有什么特质的研究员。恰克并不像爱着恋人那样爱着罗娜，在文中也明确描述，他接受罗娜的原因只是因为罗娜热切的爱着恰克。在和罗娜的交往中，也是恰克竭尽所能的掩盖两人交往的事实。因为恰克是休，罗娜的父亲，所持有的玻璃研发企业下的一名研发员，一旦二人交往的信息泄露出去，那么休就有可能竭不择一切手段的打压恰克。

  在罗娜带着他看过休的藏品之后，恰克疯狂的迷恋上了休最珍贵的藏品，即「玻璃鸟」。尽管不断的与自己挣扎，想要放弃对「玻璃鸟」的执著，想要回应罗娜的喜爱，但是恰克没有这样的自控力。他对「玻璃鸟」的迷恋和罗娜强烈的嫉妒，是罗娜几乎杀死所有「玻璃鸟」的原因。

• 伊恩·加尔布雷斯

  天才研究员，似乎被实验室的其他女性研究员认为还非常孩子气的男子，提出了可以改变玻璃透光率和屈光率的理论，并且带领着小队做出了原型。是一个理论之上，只想看着自己的假设被实现，而对于产品在市场上的具体影响毫不关注的，彻头彻尾的研究型天才。

• 塞西莉亚·佩林

  伊恩的女友，是「液晶」的学者，在男友的可变色玻璃只停留在了理论上之后，利用「液晶」的特性弥补了不足，并且制造出了可以量产的产品。

上述陈列死者顺序与他们的的相同，他们也是除了「玻璃鸟」们外，在 正文的时间线里发生的案件里 所有的死者了。

是的，「玻璃鸟」们，也是 死者。

换个更加正常的表达方式，能够更好地阐述「玻璃鸟」们的身份——「玻璃鸟」，就是人。漂亮的、精致的、被人为挑选出来、身份未知的，活生生的人类。这也就是为什么恰克会为其中那个最漂亮的「玻璃鸟」而神魂颠倒，这也就是为什么罗娜最终会因为嫉妒几乎杀死所有的「玻璃鸟」，只留下了最漂亮的那「只」，让她看着自己的亲人死在自己的眼前。

值得注意的是，故事之中九条涟曾经提到，玻璃鸟似乎是J国——当然，大家都知道是日本——中稀有的一种鸟类，羽毛非常的漂亮，歌喉非常的美妙，这是一个干扰项，也像是一个暗喻。「玻璃鸟」们的耳边都有真正的玻璃鸟羽毛做的发饰，给我的感觉像是，休剥夺了「玻璃鸟」的人权，让他们戴上了玻璃鸟的羽毛，成为休的藏品之一。

「玻璃鸟」也是贯穿了整本书的线索。

序章中出现了那个第一次来到外面世界的小女孩，也是「玻璃鸟」。偶然地逃离了囚禁自己的牢笼——桑福德大厦，她偶遇了一名男子。可以看出作者在序章的时候就加入了一些令人违和的线索，等到真相揭露后再去细品，会有一种「果然是这个样子」的感觉。

例如说，小女孩初遇男子时想着「是一个成年男子——好像是」，这里就会有种隐隐的怪异感，是什么样的家庭背景会让孩子辨别不出成年男子和男孩的区别？但是，作者很快的又补充了一句「她看不出他的年纪，个子比自己高的看起来都像是大人」。序章中一直都用「小女孩」来指代她，又让我有种，或许孩子太小，没有办法准确的区别青少年和成年人的区别，毕竟，对于五六岁的小孩来说，十几岁的青少年也能算是「大人」了。

同样，似乎是因为初遇中的小女孩从桑福德大厦中逃了出来，之后出现在正文中桑福德大厦的安保做的，严密的匪夷所思。从低层到楼顶休和罗娜的居所中只有一个电梯；中间空置的楼层消防安全门全部锁死；顶层消防安全门处毫无死角，所有的一切全都暴露在监控摄像头内。起初我也以为这是为了防止别人探听「奇珍异兽」的事情，等到结束了才恍然大悟，这何尝又不是因为序章中的小女孩，从之前的桑福德大厦中逃出来过的原因呢？

因此，在谜题已经解开后，回头再去读一遍这本小说就会发现，作者在前期、中期，几乎都已经明明白白的把自己埋的暗装揭露出来。能否接到作者甩的领子，这就看读者自己是否仔细认真了。

凶手篇

所有的死者名单都已经列了出来，接下来就是凶手了。

• 罗娜·桑福德

  杀死第二座桑福德大厦中大多数「玻璃鸟」的凶手，动机和原因在上文已经剖析过了。

• 帕梅拉·艾莉森

  又是一个「死者即是凶手」的手法。

  帕梅拉杀人的动机则是因为恋人是三年前的 桑福德 研究所中的成员之一。但是因为研究 「可变色玻璃」 的过程出了差错，所以死在了相关的爆炸案中。其中，研究所的成员知道，并且汇报过生产环境中的一系列问题，上层人员选择了置之不理，最终才导致了爆炸案的发生。为了复仇，帕梅拉潜入休·桑福德的身边，并最终制定了杀人计划，而她选中的复仇对象有：

  • 休·桑福德 ，社长
  • 特拉维斯·温伯格 ，产品经理
  • 恰克·卡特拉尔 ，「可变色玻璃」计划的研究员之一，并且是特制玻璃的唯一知情者
  • 伊恩·加尔布雷斯 ，「可变色玻璃」原理的提出者
  • 塞西莉亚·佩林 ，「可变色玻璃」产品的落实者

  我起初也猜了帕梅拉是否就是凶手，但是因为死得太早了，就排除了她的可能性，真的是失策了。毕竟，在密室之中，凶手在案件发展过程中的一半就死了，也真的是令人摸不着头脑。更别说，密室之中的其他人都死了……

  以及，还记得上文对帕梅拉身份的描述吗？

  「身份背景被休的律师调查过，干净无误」

  这样的背景，是怎么通过背调？自然是因为——律师是同谋。

• 维克多·利斯特

  休·桑福德的律师，也是休给予了某种程度的信任的人之一，也带维克多看过自己的「展品」，并且，让维克多去做帕梅拉的背景调查。我推测，也就是在维克多调查帕梅拉的时候，发现了帕梅拉恋人的事情，并且与帕梅拉合伙，开展了为期一年的蛰伏。

  维克多的犯案动机与帕梅拉不尽相同，他的目的是为了能够救出「玻璃鸟」们，因此选定了特拉维斯·温伯格，恰克·卡特拉尔，伊恩·加尔布雷斯和塞西莉亚·佩林。因为帕梅拉是照顾「玻璃鸟」的人，所以帕梅拉能够帮助「玻璃鸟」们修剪出和选中的人中差不多的发型，从而完成瞒天过海的计谋。

  维克多不对劲，这点从一开始就显示出来了，面对休的唯唯诺诺和面对警察的自信，虽然可以用「面对老板以及律师对警察的态度本来就会不一样」来描写，但是不知道为什么还是有些的不太舒服。最终拍出维克多的原因依旧是不在场证明——他离开的时间太早了。前面用了大量的篇幅描写玛利亚和九条尝试进入桑福德大厦未果，在监控这么严密的情况下，维克多是没有可能再次潜入大厦的。

  最终维克多的结局，也是从大厦顶端跳了下去，结束了自己悲剧的一生。明明想拯救什么，最终却什么都没有救下来，也是很嘲讽吧。

  而维克多犯案的原因则是因为他就是目睹小女孩亲眼死亡，出现在序章中的男性角色。其实刚开始看到作者描写「在爆炸发生之后迅速地离开了广场」时，我还以为这个角色是凶手，又是一个没想到……

  如此也顺带提一下，序章中出现的爆炸案的凶手是被休·桑福德逼迫到破产的一个男人。这个男人只是一个引子，除了引入剧情，其他的用处大概就是作家笔下迷惑读者的 混淆项 了。

• 恰克·卡特拉尔

  在「玻璃迷宫」中反杀帕梅拉的人。

• 塞西莉亚·佩林

  在「玻璃迷宫」中反杀恰克的人。

• 艾嘉

  最终「逃出生天」的那只「玻璃鸟」，恰克在日记中写着，自己迷恋的对象，对于恰克也怀有同样的情感。在目睹了兄弟姐妹（其他的「玻璃鸟」）、监护者（帕梅拉）、恋人（恰克）被杀后，最终也拿起了屠刀，完成了复仇。

  在恩人（维克多）自杀后。艾嘉最终也跟着维克多跳了下去，也是确确实实的呼应了标题「玻璃鸟不会归来」。

不知道为什么，看完这个故事却想起了衔尾蛇……

案件篇

比起略显复杂的人物关系，案件篇相对而言就简单很多了，故事线里总共有四起案件：

• 三年前玻璃厂的爆炸案
  帕梅拉的恋人死亡；
• 一年前的爆炸案
  小女孩死亡；
  维克多目睹小女孩死亡；
• 桑德福大厦的案件
  罗娜杀死了除艾嘉外的所有玻璃鸟；
  维克多杀死罗娜和休；
• 桑福德旧宅的案件
  连环杀人案的发生；

至于没有细节描述的杀人手法，感兴趣的同样可以去阅读一下小说，或者脑力激荡一下。当然，关键点还是「可变色玻璃」。

吐槽一下自己，这个字数，已经不能用简介来描述了吧……

---

在结尾讲一个冷知识……这个冷知识在小说里面也有涉及，不过我不知道在哪里，也许是美剧里，也看到过——玻璃其实无法被归类成固体，也没有办法被定义成液体，而是被称之为玻璃态。据说，我没有实际验证过，玻璃放置久了之后，上层的玻璃会比下层的玻璃要薄，因为微观上玻璃是液态的，所以会「流动」；宏观上来说，玻璃的确具备固体的特性，所以好像到现在都没有一个具体的分类。

标签：桑福德,读后感,帕梅拉,玻璃,归来,恰克,罗娜,维克多
来源： https://blog.csdn.net/weixin_42938619/article/details/115290674